從墨爾本的普拉漢（Prahram）火車站下車，沿著街角往左拐就是格雷維爾街（Greville St.）。衣著入時的人們從瑜伽教室、果昔舖或是咖啡店裡接連著冒了出來，若不是接著看到畫廊、沙龍還有古董店，差點就要為此地貼上雅皮士的標籤。

這一帶街道小而美，兼容並蓄的商店們在相同格式的古老建築下形成了某種秩序。眼前出現一間櫥窗排版很滿的唱片店，整面玻璃隨著裡頭的音樂而震動著，抬頭看了一眼屋簷下橫式的彩色招牌的「Greville Records」字樣，我毫不猶豫的走了進去。

眼前數以萬計的唱片伴隨著淡淡的霉味迎面而來，在老老的地毯上慢慢的走，看著最新推出的CD和黑膠們在訂製櫃裡頭當同梯兼室友，以及牆上那些平起平坐的音樂海報和穿插在其中的人形立板，一看就是能挖到寶的地方。

一樓的左手邊主要是當季和新進二手唱片，右手處有雷鬼（Reggae）、嘻哈（Hip-hop）、爵士（Jezz）、放克（Funk）、靈魂樂（Soul）、R&B以及近年來開始引進的日本唱片、打折片等。

櫃台一旁的書架是店經理史蒂夫摩根（Steve Morgan）從1980年代起開始引進的自選音樂圖書；書架中下層則是來自五湖四海的45轉7寸膠。

繼續往店裡的盡頭走。階梯上面是層相對狹窄的長型空間。上了鎖的玻璃櫃裡頭陳列的是價格不斐的罕見唱片；走道旁是並排的唱片櫃，直接以名字作為分類；看著這些偉大的名字，讓我腦海中不經浮現「曾經閃亮璀璨的年代，每一首動人的歌曲，每一首懷念的老歌，都在『_金年代』……」的廣告配音──是的，這裡是不再獨立的搖滾特區。

1970年代的墨爾本，許多年輕人和音樂愛好者在雜誌上認識了性手槍（Sex Pistols）、地下絲絨（The Velvet Underground）、雷蒙斯合唱團（Ramones）和帕蒂史密斯（Patti Smith）…

當年澳洲的大型唱片公司，縱使擁有某些當紅的海外搖滾明星版權，但時常得等上八個月至一年才推出澳洲版。唱片行僅能買到Top 40的主流專輯，甚至連本地的尼克凱夫（Nick Cave）都買不到。稍有財力的樂迷會直接打電話到國外訂購，不過因為路途遙遠，也得花上將近三個月才能收到唱片。 這樣的背景因素，使得第一手接觸的是圖像與文字的墨爾本人，首先迷上的是英紐龐克的服裝造型和生活態度，再來才是音樂。

店主華威布朗（Warwick Brown）原是Greville Records的熟客，當時的店主跑到他當時任職的龐克新浪潮廠牌唱片行Missing Link Records挖角，華威以「我得帶上同事史蒂夫一起加入！」為條件，得到店經理一職。店主告訴他，「接下來這一年你就是老闆，你賠錢我們就把店收了，賺錢的話會分紅給你。」於是華威向店主提出，他要去世界各地購買唱片的請求。

Greville Records帶著眾人的渴望出海，直奔英美採買像是退化樂隊（Devo）、衝擊合唱團（The Clash）和電視機樂團（Television）等唱片。也引進像是艾拉費茲潔拉（Ella Fitzgerald）、法蘭克辛納屈（Frank Sinatra）等爵士樂和藍調，這些在當時也是相當難找到的。

這一切讓墨爾本樂迷們狂喜不已，卻也讓Greville Records成為唱片公司憎恨的對象，因為早在澳洲版發行前，他們就已經有了美版、英版甚至日版的專輯。

這樣的難能可貴，讓我更懷著敬畏的心，小心翼翼地翻著沈甸甸的伊諾（Brian Eno）、鮑伊（David Bowie）、路（Lou Reed），讀著美版、英版或是日版的黑膠塑膠套上，用麥克筆細寫下的來源敘述。

店的盡頭擺放的是近年發行的歐美唱片。再往右手外邊走，是紐西蘭和澳洲唱片區。 過去50年，澳洲出產了許多具有影響力的樂團。從1950─60年的Pop Rock和Rockabilly開始，到了1970年末出現一些獨特的聲音──澳洲音樂人在雜誌上讀了唱片評論，受到文字的啟發而開始去做類似的嘗試，在收到唱片前，他們不得不去想像這些音樂聽起來應該會是怎麼樣，這樣的差異使他們發展出一種屬於自己的聲音，這就是墨爾本龐克新浪潮開始。 

受到英紐龐克的造型，還有澳洲龐克大爆炸的影響， 墨爾本第一代的龐克樂手在1975─79年間逐漸繁盛，這些樂團有個共同點：不是生長在聖科達（St. Kilda）一帶，就是從那裡開始玩團。 奧利奧臣（Ollie Olsen）與吉他手羅蘭霍華（Rowland S. Howard）組成的The Young Charlatans僅演出13場秀就解散了；只想單純做音樂，不想忍受龐克樂現場演出躁動的奧利，隨即招募了鼓手約翰墨菲（John Murphy）組成一團名叫Whirlywirld的臥房樂團；羅蘭則是加入了The Boy Next Door。 

不想再被歸類到「聖柯達樂團」的Whirlywirld和Primitive Calculators一起搬到了北菲茨羅伊（Fitzroy North）。兩團彼此交換成員、共享設備，以「Little Bands」之名，訂出規則：每人都能加入、不能表演超過兩次、 一團只能有3首歌、每首歌不超過15分鐘，和許多詩人、畫家、電影製作人弄出了墨爾本實驗性後龐克音樂的重要場景「Little Band Scene」。

除了帶著藝術實驗色彩的Little Band，另一蓬勃發展的，就是本地廠牌和唱片行。 Greville Records的店主之一布魯斯米恩（Bruce Milne），當時在墨爾本CBD和墨爾本獨立音樂重要場景Crystal Ballroom的樓梯的轉角處，各開設了一間與個人廠牌同名的Au Go Go Records。 布魯斯從1980年代起開始在Greville Records打工，2016年和華威買了一半的Greville Records。他是樂團經理人、作家、平面設計師、DJ和廣播人，在2001─2010年經手過傳奇酒吧The Tote之後，許多人稱布魯斯為「墨爾本獨立音樂守護神」。 

可想而知，Greville Records的紐澳唱片區，背後有著熱情且自信十足的採購撐腰。來尋找50年來的大小獨立廠牌、仍然活躍的老樂團或是最新崛起的新進樂團，都是許多人來Greville Records的目的地之一。

這個夾層除了能翻唱片之外，還另有舞台的功能。夾層與一樓的接縫處，平常是掛著樂團和Greville Records自家印製的T恤。每當有活動，把T恤收起，搖身一變就成了一個高起的舞台。除了店內，Greville Records偶而也在店門口舉辦演出，早年甚至還在店後方的空地舉辦中型演出。

華威說他剛開始接手的那幾年，「人們渴望有一個地方購買丑角合唱團（The Stooges）、歡樂分隊（Joy Division）、Kraftwerk的唱片；這市場的空白，促使著Greville Records的出現。」接著說道，「當時的Greville街上，還沒有中國製造跟MP3，只有品質優良的商店和獨特的二手服裝店。先鋒商店會飛往歐洲，帶回原汁原味的Levi’s牛仔褲和靴子。當他們回來時，人們會湧向商店，搶購這些獨一無二的商品；即便整條街都是零售業，也不會買到一樣的東西。」。

就是這反對附庸風雅的精神，這39年來，Greville Records一直沒有改變—屋子裡那些無價的海報與地毯，一起看著像是Trailer Park Boys的Bubbles、Alex Chilton、Stevie Van Zandt這等巨星來訪，看著店內外的演出，看著CD的出生和死亡，看著龐克和搖滾成為商業垃圾且無處不在，看著網路購物的出現，看著人們下載成千上萬的東西，然後沒時間使用它、喜歡它、厭倦它。

話說得很快，曾經日子也是過得很慢；令人舉步維艱的90年代嘻哈潮、千禧年的下載熱和雪上加霜的房租... 幸好，Greville Records沒有為此折腰轉型—多虧了許多關節退化人士開始懷念起在年輕時丟掉的唱片，或是後悔在車庫拍賣時犯下售出所有唱片的錯誤。這些人開始回來唱片行並嘗試著找回它們。

熬過艱難的時刻，人們又開始傾向於高質量的東西：優質食物，工藝啤酒，手沖咖啡、黑膠復興。人們回到電影院感受環繞音效，回到書店和唱片行，找尋有溫度的互動跟服務。 

墨爾本現在有超過60間的唱片行，個性化的獨立唱片行能提供和連鎖店不同的購物體驗。而Greville Records晉身為墨爾本最古老的唱片店之一，多了一點霉味，其餘也還是老樣子。仍然保有著僅此一家的獨特氣質。 以活化石自居的三位大叔們仍在世界各地找尋罕見、獨特又有趣的唱片。他們生氣勃勃的在店裡打標、在店門口抽煙，為黑膠日舉辦鮑伊（David Bowie）演唱會，為10—100歲的顧客準備了一系列不同質量的唱盤，跟來店裡尋找狄倫（Bob Dylan）或是尼爾楊（Neil Young）的90後聊歌詞，日複一日。

左起：布魯斯米恩（Bruce Milne）、史蒂夫摩根（Steve Morgan）與華威布朗（Warwick Brown）